注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

九妹的小木屋

不知耘籍几多香,但见包藏无限意

 
 
 

日志

 
 
关于我

女真,毕业于北京大学中文系。中国作协会员,辽宁作协主席团委员,辽宁省文联委员,编审、一级作家。写作小说、散文、评论等多种文体。在《当代》《北京文学》《青年文学》《中国作家》等杂志发表过作品。小说、散文曾被《小说选刊》《小说月报》等多家选刊及一些年度选本选载。曾获中国图书奖、辽宁省优秀青年作家奖。就职于辽宁省文联。理论刊物《艺术广角》执行主编。刊物投稿邮箱:lnysgj@126.com 刊物博客地址:http://blog.sina.com.cn/u/2654019557

网易考拉推荐

<散文>你歌唱 我忧伤  

2007-10-20 18:39:14|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

有一种歌声让我听了心酸不止,甚至想流泪。我说的是陕北民歌,其中有关男欢女爱的部分又叫酸曲儿。《走西口》、《蓝花花》、《三十里铺》、《五哥放羊》、《赶生灵》、《想着个人睡不香》······这些来自民间的歌声,歌词质朴直率,曲调哀婉忧伤,戴着白羊肚毛巾来自民间的歌手,他们没有经过专业训练的嗓子,高亢、粗放,他们把西北的苍凉搬到各种舞台上,让人百听不厌,让一些生活优裕的城里人,同样会拿着麦克风,在酒足饭饱之后、在豪华的卡拉OK包房里,男男女女,扯着嗓子模仿他们嘶喊。

最早接触的音乐告诉我,歌声通常是用来传达欢乐的。许多庆典的场合,逢年过节的晚会上,那些经过专门训练的歌手,他们穿着华丽的演出服,唱着歌词吉祥、曲调欢快的曲子,载歌载舞,一片升平。还有许多来自西洋的交响乐、歌剧,它们的主题浩大,曲调繁复、高雅,是贵妇人坐在包厢或者沙龙里抒情的助兴曲,是发烧友们购买高级音响的理由,是音像公司发财的手段,是表明一个人很文明的装饰。而我,一个没有经历过专门音乐训练的普通人,为什么会在第一次接触陕北民歌之后就爱上了这种声音,从此乐此不疲?那种苍凉的歌声里有什么东西打动了我,让我的心被撕扯着却还要倾听?

作为一个东北人,也许我更应该喜欢家乡的民歌。但在把能搜集到的东北民歌听过一遍之后,我发现,自己对东北民歌实在是喜欢不起来。我家乡的民歌里,有一种小富即安的满足,抒情,但不是痛苦。我在心里想过,也许这跟东北人的生活状态有关?地广人稀,棒打獐子瓢舀鱼,野鸡飞到饭锅里,人参貂绒靰拉草,也许不富裕,但只要你肯劳动,你就能吃上香的喝上辣的,不必走西口才能吃饱饭。清朝初年政府大量从关内移民,一直到近现代,东北仍然有大量的外来人口,这些来自不同地域的移民很快就发现,东北的气候虽然天寒地冻,但真正的生存状况跟他们的家乡相比总要优裕。虽然也经历过战争,有过当亡国奴的惨痛,跟住在黄土高坡、住在窑洞里的西北人相比,东北人的日子总的来说还算好过,也许,这正是东北民歌多欢快少忧伤的缘由?在有关东北的歌曲中,我最喜欢听的一首歌也跟悲伤有关,歌名叫《松花江上》。我的家在东北松花江上,那里有漫山遍野的大豆高粱。因为涉及到抗日、流亡,这首歌一度在全中国非常流行,但它是一首文人创作歌曲,跟民歌无关。

听陕北民歌,听酸曲儿,你会惊讶地发现,中国民间,准确地说是陕北那儿的民间,对情爱的宣泄是那样地直接,赤裸裸、不遮掩。亲口口。摸手手。白格生生的奶奶。想亲亲想得我心花花乱,三天我没吃了一口口饭。对坝坝的那个疙梁梁上那是一个谁,那就是我那要命的二妹妹。沙梁梁招手沙湾湾来,死黑门的裤带解不开······文明人对情爱的种种遮遮掩掩、欲说还休,在陕北民歌里全没了踪影。那些睡不着觉、被情欲困扰着、站在崖畔上扯着嗓子嘶吼的男男女女,那些穷苦的下层人,天是他们的房,地是他们的床,照着他们的是太阳和月亮。在人类最原始的男女相悦面前,道德和物质退居其次,成了可笑的奢侈品。在陕北民歌中,最大的悲凉就是相爱的人儿不能相见、不能相守,是不是住别墅、行有车、银行里存了多少款,不在他们的思考范围之内。陕北民歌中赤裸裸的情和爱,让我对几千年汉文化的力量产生了怀疑:也许,文化的桎梏更多地是对那些上层社会、主流社会而言,在民间,尤其是在陕北那样天高地远的地方,还是最大限度地保存了人类最原始的抒情方式。

大西北这种最原始的生存状态、最古朴的民风,很多年前就引起过文人墨客的关注。清朝光绪皇帝曾派翰林院大学士王培芬当特使,到陕北等地去考察,(王培芬)考察完给皇帝写了一份折子,叫《七笔勾》:

 万里遨游,百日山河无尽头,山秃穷而陡,水恶虎狼吼,四月柳絮稠,山花无锦绣,狂风阵起哪辨昏与昼,因此上把万紫千红一笔勾。

窑洞茅屋,省去砖木措上土,夏日晒难透,阴雨更肯漏,土块砌墙头,油灯壁上流,掩藏臭气马屎与牛溲,因此上把雕梁画栋一笔勾。

······

还有绫罗绸缎、山珍海味、金榜题名、粉黛佳人、礼义廉耻,在这位大学士的笔下全部“一笔勾”。西北的苍凉与落后是不争的事实,但大学士王培芬的这种描述,明显带着封建时代文人士大夫的偏见,表现出一个生活优裕的汉族官僚对下层民众生活的蔑视。

倾听陕北民歌的悲伤与苍凉,我在想,最悲伤的歌声是不是都来自民间,来自那些苦难深重的民族和人群。我在蒙古长调中品味出一个经历过辉煌的民族的失落和忧伤,在西南少数民族地区的哭嫁歌中感受出下层妇女一辈又一辈的艰辛。还有黑人歌曲。蓝调。《老人河》。《巴比伦河》。黑人天生适于歌唱的喉咙,为什么你即便听不懂歌词,也能让他们的歌声感染得欲哭?

喜欢听这种苍凉的民歌,在忧伤的倾诉中咀嚼人生况味,不知道这是不是我个人的偏爱。因为这种偏好,我甚至对中国古代诗词也是喜爱那种偏于忧伤的。李商隐。李后主。李清照。问君能有几多愁,恰似一江春水向东流。梧桐更兼细雨,到黄昏,点点滴滴,怎一个愁字了的!

我这种对音乐的爱好能找到知音吗?一个人为什么愿意倾听忧伤而不是欢乐?我不是心理学家,不能对自己的喜好做出科学的解释,但我知道,陕北民歌,包括我说的蒙古长调、源于黑人的蓝调音乐,在这个世界上有相当多的拥趸。甚至我的儿子,一个十二岁的少年,他已经学过五年多的手风琴,曾明确表示不愿练琴,对音乐并不热爱,唱歌还跑调儿,有一天,在电视上听过一个叫阿宝的民间歌手的演唱后,他竟然很热切地对我说:妈妈,我喜欢阿宝,我想听阿宝的碟。现在,我经常和儿子一起听阿宝演唱的陕北民歌。我问儿子:你喜欢阿宝什么?儿子说:我喜欢他这样唱的歌。阿宝明显的西北口音和他对民间爱情的演绎,我相信我的儿子不会是喜欢这些,他还不到理解这些的年龄。我从他的话中寻找着答案。他所谓“这样唱的歌”,是不是就是那种扯着嗓子不管不顾的倾诉呢?这种来自民间的发声法,跟经过学院熏陶的城市歌手的演唱风格明显地不同。更原始,更真切,不做作。也许,还有别的什么?

作为一个生活在城市里的物质时代的人,我们喜欢这种忧伤的声音,为什么?没有人喜欢忧伤、贫困的生活,那些喜爱陕北民歌的人,我相信不会有人会申请去过民歌中那种物质极端贫乏的生活。喜欢这种悲凉的声音,可能是他们的倾诉触动了我们心灵深处对真挚爱情的渴望吗?还是因为,忧伤的歌声能够抚慰人的心灵,能够让人在咀嚼过忧伤之后更有勇气面对残酷的现实生活?

阿宝的声音在我的车子里回响。车窗外,红绿灯频繁变幻,行人和自行车被飞快地甩到后面。阿宝用歌声说:满天的星星一颗颗明 有两颗颗最明就是咱二人。阿宝还说:要想不渴 要想不饿 有力气不敢闲着 天上 那个不会 落下馍馍 嘴呀 那个不张 唱不出歌 俺爹娘说过日子要得过 吃足那个十分的苦一定不会错······

在喧嚣的城市里,在这种浮躁的生活中,这种来自大西北的苍凉与悲伤,让我的心能够安静下来,让我能够更有勇气从容地面对现实、面对未来。从这种意义上说,陕北民歌是我心中的一贴清凉剂,虽然它会惹我流泪,但我愿意泪水继续流淌,不想擦拭。

  评论这张
 
阅读(143)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017